西昌瀘山大火中消逝的打火隊員們

  原標題:西昌瀘山大火中消逝的打火隊員們

  每天清晨,當周全生起身到地里,給蠶打桑葉時,劉兵和妻子已經點燃灶臺,給學校師生預備早飯 。黃元林打開農家樂的大門,等待著游人光顧 ,而鐘生文也再一次檢查貨架,準備迎接一天的顧客 。

  3月30日 ,山火突然燃燒。散居在涼山州寧南縣寧遠鎮的打火隊員 ,接到緊急集合令。起身、集合、換裝,奔赴火線。

  出發之前,隊員們拍了一張合照。在大巴車上,每一個人都笑容燦爛,仿佛即將面對的,不是燃燒的山林,也沒有肆虐的火魔。

  3月31日凌晨,寧南撲火隊救火時,18位隊員和一位當地向導犧牲。

  “去年是送英雄,今年是接自己縣的英雄們回家。”寧南的居民們聚在廣場上折紙花,為遇難的英雄們送別。

  寧南縣林草局表示,打火隊剛成立3個月 ,他們是經過專業訓練的民兵隊伍。

  新京報記者通過對家屬、朋友的采訪,在尊重家人意愿的前提下,還原了12位犧牲者的生前事跡。平時,他們從事不同的職業,但在火情面前,從不憚于做“逆行者”。

寧南打火隊隊員合影。 受訪者供圖

  姓名:黃元林  

  年齡:34歲

  職業 :農家樂老板

  每次見面都笑呵呵的“伙夫”

  生前,黃元林是一位農家樂老板 ,也是退伍軍人。

  黃元林的同學林紅(化名)回憶,黃元林個子高大,相貌帥氣,“看起來很陽光,是一個很勤奮的人……感覺他每次都笑呵呵的,也不高傲,會很熱情地打招呼,是個很好的人。”

  兩三年前,黃元林在寧南縣梓油村租了一塊不大的地,開農家樂,主要賣柴火雞、柴火鵝,生意一般。“平常是黃元林掌勺 ,他的妻子和老母親會打些下手。” 2019年,黃元林在寧南縣城開了一家羊肉館,早上賣羊肉粉 。

  2020年年初,林紅和家人曾去黃元林的農家樂吃飯,當時黃不在。黃的家人說,黃元林被村上推薦,進入了寧南縣林草局新成立的專業撲火隊 ,“其實就是民兵,沒有編制的那種 。”

  冬天時,涼山州進入了“防火期” ,黃元林開始到撲火隊參加打火集訓,沒時間在店里掌勺做生意了。

  據林紅介紹,黃元林有兩個孩子 ,大點的孩子大概五六歲,會幫忙端菜;小點的只有一歲左右,那次去農家樂吃飯時,黃元林的妻子還抱著老二。

  林紅說,寧南縣正組織大巴車送犧牲者家屬去西昌 ,但黃元林的家人已經自行開車前去。“他們都沒等政府的車來接就先去了,可想而知,那個心情還是很復雜。”

  姓名:鐘生文

  年齡 :42歲

  職業:豆干店老板

  身后留下兩個女兒

  兩個女孩的父親鐘生文 ,經營著一家豆干店。

  一名鄰居告訴新京報記者,鐘生文的豆干店很有本地特色,開了很多年,每天早晨很早就起來做豆干。他經常去買鐘生文的豆干。還有成都的顧客會專門在鐘生文這里購買 。

  鐘生文夫婦和父母、兩個女兒住在一起,大女兒已經上高二,小女兒在讀小學 。鐘生文在兄弟姊妹中排行老幺,還有兩個姐姐 。

  “他在撲火隊干了很長時間,平時沒有火情時,他就在家里經營著豆干店。” 鐘生文的侄女說,3月30日 ,鐘生文恰好在撲火隊值班,沒有回家 。

  鐘生文的侄女告訴新京報記者 ,親屬們聽說消息后都趕到了鐘生文家里,他的妻子已趕往西昌。

寧南打火隊隊員合影。 受訪者供圖

  姓名:張樹偉

  年齡 :39歲

  職業:生意人

  “村里辦酒席都請他幫忙”

  2019年底,聽說寧南縣林草局要組建撲火隊,寧南縣披砂村村民張樹偉便報名了 。

  “他說過森林防火很重要,一切要以大局為重”。另一位披砂村村民李偉(化名)說。

  加入撲火隊后,張樹偉和李偉提起,撲火隊有3支小隊,每20人輪一次崗 。這次正好輪到張樹偉他們隊。沒有輪崗的時候 ,張樹偉大多時間會待在家里,干地里的活兒,也賣一些釣魚工具 。

  張樹偉有三個孩子,最大的在讀初中,最小的才七八個月大。他是一名普通的農民 ,農閑時會做些小生意補貼家用。

  寧南縣披砂村一名村干部告訴新京報記者:“他家人情緒太激動,很難過”。

  “我一直喊他哥哥,他是個特別熱心的人,也很好相處,平時村里辦酒席什么的,他都特別愿意幫忙。”李偉說。

  姓名:李天云

  年齡:40歲

  職業:民兵隊員

  出發前說,回來要一起吃飯

  李天云的朋友李華最后一次見到他是在3月30日晚上,幾個朋友在寧南縣汽車站送撲火隊去西昌救火。

  臨出發前,李天云還和朋友們說,去執行任務,很快就回來,回來以后要一起吃飯。

  李華(化名)稱,李天云是寧南本地人,縣里民兵五班的隊員 ,參加撲火隊的時間不長,空閑的時間在家務農。他回憶,李天云為人很熱情 ,也愛熱鬧,喜歡和朋友們一起聊天 。

  “當時他沒有想到這么嚴重”,李華說 ,沒想到送行竟然成了永別。

  姓名:劉兵 劉軍

  年齡:42歲 39歲

  職業:食堂幫廚 務農

  同時遇難的堂兄弟

  遇難者中有一對堂兄弟,劉兵和劉軍,都是寧南縣天鵝村人。

  村干部王珂(化名)告訴新京報記者,劉軍很小的時候,父親就去世了,母親改嫁后就跟著爺爺奶奶生活,沒過幾年,老人也去世了,就一直靠政府和鄰居補貼生活。

  劉軍原本是村里的貧困戶,結婚以后,就自動放棄了貧困戶名額,妻子在一家絲綢廠上班,兒子今年10歲。

  平日里,劉軍總是笑呵呵的,看到村里誰家辦事馬上就去幫忙 ,出事后很多村民都感念他的好,自發去他家里悼念,“都在流眼淚,太可惜了。”

  在王文眼里,劉兵是個憨厚老實的人,做事積極,基本上參加了村周邊所有的撲火行動。

  劉兵和妻子在寧南縣第一高級中學食堂幫廚,夫妻倆有一兒一女,大女兒今年初中,兒子還在上小學 ,為了照顧孩子,倆人留在了寧南縣,沒有外出打工。

  付娜是寧南縣一所幼兒園的園長,劉兵的兩個孩子都在她的幼兒園里上過學,“大女兒學習很好,人也乖 ,很懂事”。孩子放學的時候,劉兵常去接孩子。

  為了補貼家用,劉兵想提升自己,當個廚師,還專門參加了政府組織培訓的廚師班,培訓通過的人可以獲得資格證書,更好就業。

  付娜是劉兵的培訓班同學:“他做飯本身就很好吃了,上培訓班的時候他就是想再提升一下 ,學得也很認真。”

  幽默,是付娜對劉兵最深的印象。

  培訓班上廚師老師教大家怎么用調料,調料種類很多,劉兵打趣道,“老師等你把我們都教完了的時候,我家里面的廚房都放不下了。”一個月的培訓期很快就過去了,付娜和劉兵的聯系也逐漸變少。

  付娜手機里存著劉兵他們撲火前隊員們在一起的合照,惋惜起來:“他們昨天出發的時候就根本不應該照合影,應該回來后再合影的,沒想到昨天一別,今天就成了永別。”

出發時,大巴車上載著21名隊員滿滿當當。 受訪者供圖

  姓名:張明福

  年齡 :43歲

  職業:務農

  村里的熱心腸

  “誰家有事兒招呼一聲他都愛幫忙。”

  張明福是唐杰(化名)表弟的干爹,按輩分講唐杰應該喊他叔叔,在她印象里,這位叔叔熱心腸,能干。1999年唐杰家開始蓋房子,張明福前前后后持續幫忙一年多,從頭干到尾。唐杰說,“這種事太多了,數不過來。”

  張明福家里有兩個孩子 ,大兒子已經讀大學,小女兒才剛上幼兒園。同村村民說,他生前為人熱心,平時在家務農、偶爾出去打零工。

  3月30日下午四點多,同村的唐杰看到21名隊員臨走時合了影。她揮揮手說,讓隊員多加小心,“注意安全、平安回來”。唐杰一直覺得這是句祝福的話 ,沒曾想卻成了奢望。當天晚上,唐杰聽見門外嘈雜的聲音。

  她的父親和愛人出門打探情況,回來后告訴唐杰,張明福他們遇難了。

  姓名:曾順富 

  年齡:38歲

  職業:理發店老板

  做打火隊因為“想鍛煉下自己”

  曾順富有一對兒女。兒子18歲,正在讀高三,長相秀氣 ,性格內向。女兒還在讀小學。

  2020年1月,曾順富正式加入了撲火隊 。

  “他長得很斯文秀氣,力氣很小,一直都是做的輕巧活,沒有做過苦力。”前妻劉玲(化名)告訴新京報記者,曾順富初中畢業后,成了一名理發店學徒 ,兩人在縣里開了一間理發店。

  她曾經覺得曾順富膽子小,話也少,“別人欺負到他頭上,他都不會發脾氣的那種”。她總和兒子說,“什么方面像爸爸都行 ,性格別像他。”

  但曾順富堅持去報名了,這是劉玲印象里,他第一次下定決心做一件大家都反對的事,他只說了句 ,“想鍛煉一下自己”。

  幾年前,曾順富和劉玲離婚后,他去了外地打工,兩年前才回來,在黑泥溝村蓋了一棟兩層樓房。

  加入撲火隊后,曾順富經常需要集訓和執勤。休息時間,他會給兒子打電話說,等集訓結束,要好好給兒子做幾天飯。劉玲在電話里告訴他,想讓兒子去當兵 ,鍛煉一下。

  3月31日一大早,劉玲接到好幾個朋友的電話,才知道“兒子的爸爸去世了”。一旁聽到的兒子抓著她的手,全身都在顫抖。他們才知道,曾順富去西昌撲火了,這也是他第一次正式進入火場,他出發前甚至沒有來得及給兒子打個電話 。

  上周末,曾順富帶著兒子去給太婆掃墓,回到家時躺在沙發上睡著了,“他說集訓幾天都沒睡個好覺” 。兒子坐在一旁,拍了一張他側著身子睡覺的照片,這成為了他唯一的近照。

  3月31日下午兩點,縣里派車接了曾順富的爸爸和兒子一起去西昌時,兒子一直在看手機里爸爸的那張側面照。 

  劉玲泣不成聲:“他變成了英雄,但是人沒了,兒子再也見不到父親了。”

  姓名:周全生

  年齡:47歲

  職業:養蠶

  每次被問起女兒的成績,都很高興

  “每次家里來人了,都是他在做飯吃,他做的菜味道很好的。”妹夫敖興勇一年只有春節的時候和周全生見面 ,記憶里印象最深的是他做的一手好菜 。47歲的周全生主要靠養蠶生活,偶爾也去寧南縣成打打零工。

  父親與哥哥已經因病去世,妻子常年在寧南縣城打工,家中還有快80歲的母親 ,兩個女兒,大女兒在外省打工,小女兒上高二,敖興勇記得,每次問及內侄女的成績時,周全生都高興地說很好挺不錯。養蠶的時候 ,周全生每天都得早起晚睡,還要到地里打桑葉,收成好的時候,一張蠶繭可以賣到2000多,一季2張,一年可以養5張。

  因害怕母親承受不住,敖興勇還沒告訴她兒子已經不在了,準備在接母親回來的途中告訴她,大女兒正在往回趕的途中,現在只有二女兒在操辦父親葬禮的相關事宜。

大巴車司機載著撲火隊員的行李空車返回寧南縣。受訪者供圖

  姓名:馮財勇

  年齡:43歲

  職業 :林場職工

  “最好的鄰居”

  犧牲向導馮財勇的鄰居稱他是“最好的鄰居” ,經常幫助村里老人做事,會放下自己手中的東西幫忙搬東西。說話也很溫和,“從來沒有和別人吵過架。” 

  馮財勇還有兩兒兩女。四個孩子都在讀書,其中最小的在讀學前班,最大的在成都讀中專 ,其父親也已80多歲 。

  村民介紹,馮財勇家中的主要經濟來源是靠在農忙時養蠶,種植花椒、玉米等農作物。農忙過后還會出門打工,掙錢補貼家用。 

  姓名:劉勇

  年齡:25歲

  見面會主動遞煙

  劉勇是家中獨子,還沒結婚,和父母一起住在村里。

  他的鄰居回憶,劉勇性格很和善,也很老實 ,每次見面都會主動打招呼,拿出煙遞過來抽。

  縣城距離村子只需要幾分鐘的步行路程,代先生記得,年前在縣城的路邊,他看到劉勇和撲火隊的隊員們一起在跑步訓練,疫情期間,他還看到劉勇在村內檢查卡點,參與執勤 。

  姓名:陳章華

  年齡:33歲

  7歲的女兒不住哭

  天鶴村前任撲火隊班長文建發介紹,陳章華有個姐姐也嫁在村里 ,88歲的婆婆、65歲的父親跟著陳章華生活。

  陳章華的女兒才7歲,年紀雖小也隱約懂事。事發后,只是不住地哭。

  家里人沒讓孩子跟著去西昌 ,老人身體差,也沒有同行。

  新京報記者 張彤 王瑞文 張熙廷 肖薇薇 王洪春 付子洋 張靜雅 張靜姝 劉名洋 吳榮奎 倪兆中 朱必勝 張盼港 實習生 王亞會 孫達 關可馨

點擊進入專題: 四川木里縣發生森林火災